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Capitulo I

iPolizén a bordo!

Atardecia en la isla Gomera y las chalupas atun
estaban llevando agua, leha y sacos de alimen-
tos a bordo de la Santa Maria, la Pinta y la Nina.
Cristobal Colén, aparentemente tranquilo, se
paseaba por la cubierta de la carabela capitana
dando las ultimas instrucciones del embarque.
Al dia siguiente, antes del alba, las tres naves
zarparian de las Canarias rumbo a las Indias. El
nerviosismo propio de la partida se hacia sentir
en las 6rdenes secas y en las caras tensas. Pero
el tinico de verdad asustado era Gabriel, un
nino flaco y chico de solamente doce anos de
edad, que habia logrado esconderse dentro de
un saco y ser lanzado como un bulto en la bo-
dega de la Santa Maria. Estaba semiahogado en
la harina, pero no se atrevia a mover ni el dedo
menique por miedo a que lo descubrieran antes



de zarpar. En la bodega oscura donde estaba se
oian los gritos de los marineros y las carreras
de los ratones. Traté de acomodarse dentro del
saco, abri6 con las unas un pequeno orificio en
la tosca tela, saco la nariz para respirar mejor
y, a pesar de sus temores, como nino que era,
muy pronto se qued6 dormido.

Muchas horas después, Gabriel se desperto
bastante adolorido y muerto de hambre. Por
el ruido de las olas y el vaivén del barco, no le
cupo duda de que ya iban navegando. Entonces
el polizon rasgo con todas sus fuerzas el saco en
que estaba y salt6 fuera junto con la mitad de la
harina. Camin a tientas por entre los bultos y
atados de lena hasta encontrar una escotilla que
se puso a golpear con los punos. No pasaron ni
dos minutos cuando un enorme marinero, de
pelo negro e hirsuto y cara de no muy buenos
amigos, abrid la trampa de un golpe.

—iPolizén a bordoooooo! —gritd, o mas bien
aullg, en cuanto vio al nino que desde abajo lo
miraba enharinado hasta las pestanas y temblan-
do como una hoja. Acto seguido lo levanto por
el cuello de la camisa y pegandole un puntapié
tras otro lo pased por la cubierta. Inmediatamen-
te acudieron otros marineros que entre carcaja-
das y garabatos le dieron una paliza como si el
pobre Gabriel fuese el peor de los maleantes.
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Y cuando el nifio, adolorido y avergonza-
do, se puso al fin a lloriquear, oy6 el vozarron
cruel del marinero amenazandolo:

—Y ahora, jdonde el almirante! jYa veras
coOmo te castiga! jYa veras el trato que damos
a los que se meten de contrabando en una de
nuestras naves!

Y asi fue como Gabriel lleg6 ante la presen-
cia del jefe de la expedicion.

Cristobal Col6n estaba sentado en su escri-
torio estudiando unos mapas, cuando el ma-
rinero gigante que habia encontrado a Gabriel
toco a su puerta y entré con €l a empujones.

—ijAlmirante! jDescubri a este polizéon a
bordo! —dijo el hombrén moreno, que se lla-
maba Francisco y era el contramaestre de la
Santa Maria.

Col6én mir6 al nino —que, en el estado en
que se encontraba y junto a ese hombre grueso
y tosco, parecia tener no doce anos sino seis—,
se compadecio instantaneamente de €l y, diri-
giéndose al contramaestre, le dijo:

—Déjame a solas con él —y cuando este
partio, se levant6 bruscamente de su sillon
con la cara seria y el ceno fruncido, y se puso
a interrogarlo con una voz que parecia furiosa.
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—:Me puedes explicar qué haces tu aqui,
a una edad en que deberias estar junto a las
faldas de tu madre?

Gabriel era un nino tenaz y valiente, y no se
habia amilanado con los golpazos que recién
habia recibido. Levant6 entonces la cabeza vy,
secandose las lagrimas, respondio:

—M i padre era marino y murio en un nau-
fragio, senor. Yo quiero seguir sus pasos, pero
mi madre se opone. Entre ella y mis hermanas
me cuidan como tres gallinas con un solo po-
llo. jY yo ya soy un hombre!

Colon, sin dejar traslucir la risa que le pro-
dujo esta fiera respuesta, sigui6 interrogandolo:

—:Como te llamas?

—Gabriel, senor.

—;Qué edad tienes?

—Tengo doce anos, y ya sé leer, escribir,
aritmética y un poco de latin —contesto el
nino rapidamente.

—;Hasta latin sabes? ;Y como es eso? —le
pregunto intrigado el almirante.

—Es que mi madre quiere que yo sea un
hombre de letras, un sabio. Y me lleva todos
los dias donde el padre Damidn para que €l
me ensene. Ella dice que el mar es un monstruo



maldito, agazapado, a la espera de sus victi-
mas. Y que jamas me dejard ser marino. Es por
€s0, senor, que he tenido que embarcarme asi...

—:Y por qué has elegido este barco?

—iPorque va a Africa! jA Sierra Leona! Mi
padre también estuvo en Africa... —contesto el
nifio con entusiasmo; pero luego, al ver la cara
de sorpresa del almirante, dudo—: ;O quizas
va aun mas alla, al Oriente...?

—Si, vamos al Oriente —respondié Colon,
pensativo—, mas no por Africa, sino que dan-
do la vuelta al mundo, igual que el Sol. No
bordearemos las costas a la manera de esos
portugueses timoratos. Nosotros atravesare-
mos este océano entero para llegar a las Indias
por el otro lado. Porque la Tierra, Gabriel, es
redonda.

Al oir estas palabras de Coldn, el nifio se
qued6 mudo de impresion. Algo habia estu-
diado €l de geografia con el buen cura Da-
mian, pero eso de que la Tierra era redonda...
iDios! ;No estaria este hombre un poco loco?
(No llevaria a sus barcos a un desastre se-
guro? Mir6 por las ventanillas hacia el mar
inmenso donde las otras dos carabelas pare-
cian unas pajaritas de papel, se acordo de su
madre y sus hermanas, y otra vez le vinieron
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unas ganas tremendas de llorar. Gruesas lagri-
mas se agolparon en sus 0jos sin que pudiese
disimularlas.

—Ya, ya, jovencito..., janimo! ;Es que vas a
asustarte ahora, ti, un hombre hecho y dere-
cho e hijo de un valiente marino? ;Vamos, seca
tus lagrimas! Desde hoy trabajaras para mi: te
ocuparas de servirme la comida y de asear mi
camara; y en las tardes, ya que eres un hombre
culto, me leeras la Biblia.

—La Biblia? ;Es usted tan piadoso acaso
como el padre Damian?

—No solo soy piadoso, sino que estoy se-
guro de que Dios, y nadie mas que Dios, pue-
de sostenerme en esta empresa. Y si vuelvo a
Espana con las naves cargadas de oro, armaré
un ejército para recuperar Jerusalén, que esta
hace siglos en manos de los moros. jAsi, este
viaje servird para rescatar la Ciudad Santa y
para que la cruz vuelva a reinar en ella!



Capitulo 11

Santo y palomo

La vida de Gabriel en la Santa Maria se llend
inmediatamente de mil obligaciones. Se pasaba
los dias barriendo el piso de la camara, frotan-
do los vidrios, limpiando instrumentos, desem-
polvando libros, enrollando mapas, sirviéndole
la comida al almirante y remendandole la ropa.
Y por las tardes, a la luz de una vela, leia en
voz alta algun capitulo de la Biblia, mientras
la carabela se balanceaba y Colon, sentado en
su sillén, lo oia con los ojos cerrados. Luego,
llegada la noche, se echaba en un jergon a los
pies de la cama del marino, y se dormia feliz de
estar en medio del océano y de ser un hombre
de mar, como lo habia sido su padre.

Pero no todo era paz y alegria para el mu-
chacho. Los otros grumetes y marineros,
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envidiosos de la atencién que el almiran-
te le prestaba, no perdian oportunidad de
molestarlo.

—iAhi va el favorito! —decian a su paso. Y acto
seguido lo tapaban de insultos, humillandolo.

El primer dia que hubo mar gruesa y Ga-
briel se mare6, las risas y burlas de la tri-
pulacion llegaron al limite. Francisco, el
contramaestre, viéndolo pélido y desmadeja-
do, lo mando a desenredar un cabo a media
altura del palo mayor. El barco se movia como
una cascara de nuez en la marejada, y Gabriel,
que se sentia morir, habria seguramente caido
desde el mastil si Colén no lo hubiese visto en
apuros y no hubiese enviado a un marinero a
socorrerlo.

No es que los hombres de la tripulacion
fueran todos malos, sino que, rudos e igno-
rantes como eran, veian en el polizon de las
Canarias, pequeno pero letrado, a un ser tan
distinto a ellos que les costaba aceptarlo. Y por
eso lo hostigaban.

El nifio, sin embargo, no se achicaba y jamas
iba con quejas donde el almirante. En cambio,
le rogaba a este que lo tratara como a un gru-
mete mas del barco y que lo dejara aprender
las maniobras de cordajes y velamen.
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—iYa soy un hombre, don Cristobal! jDéje-
me aprender a ser un marinero! —le rogaba—.
iTengo doce anos!

Colon, finalmente, accedi6 a los ruegos del
muchacho, y lo confié al cuidado de Ansel-
mo, un viejo marinero, para que este le fuera
ensenando las cosas del mar. Mas, llegada la
tarde, Gabriel debia presentarse siempre en
la cdmara para leer en voz alta un capitulo
de la Biblia.

Los marineros, que en su gran mayoria
eran hombres supersticiosos y de vidas disi-
padas, comenzaron entonces a reirse de estas
diarias lecturas.

—iEh, jovencito! —le gritaban cuando lo
veian dirigirse hacia la cdmara—. ;Eres mo-
naguillo o marinero? jLos rezos son para las
mujeres!

Y uno que era un poco mas culto que los
demads, el grumete Jerénimo, lo acosaba
diciéndole:

—Mira, polizén, mira el mar por el que va-
mos...; mira el horizonte... ;No vas a creer que
este infinito fue hecho en un dia? jJa! jA otro
con ese cuento!

—¢Y no creeras que ese Sol que brilla sobre
la Tierra y esa Luna que levanta las aguas fue-

17



ron hechos en un solo dia? {Vamos! jEres una
ninita a la que los curas le llenaron la cabeza
de historias!

Gabriel se defendia como podia.

—¢Y como el almirante, y el piloto, y el con-
destable, que son hombres valientes, creen?

—ijPorque son gente de salon! jTienen de-
masiada fantasia y muy poco seso! Pero a no-
sotros, hombres de puro mar, nadie nos cuenta
cuentos...

Asi, dia a dia iban llenando de dudas al jo-
ven polizén, que, a fin de cuentas, no era mas
que un nino desamparado. Y una tarde en que
leia precisamente la primera parte del Génesis,
donde se cuenta la creacion del mundo, Ga-
briel se quedoé de pronto sin voz, con un nudo
en la garganta.

—Pero, ;qué te pasa? —le pregunto Colon
desconcertado.

—Es que ya casi no creo en estas palabras...
Ahora me estoy convirtiendo en un marine-
ro y no puedo seguir leyendo cosas de muje-
res y de curas. ;Cémo puedo a los doce afos
seguir creyendo que el mar, el Sol, las estrellas
y el mundo han sido hechos en una semana,
como dice aqui? jPor favor, don Cristobal, no
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me pida que le lea de nuevo la Biblia! —y Ga-
briel escondi6 la cara entre las manos.

Cristébal Colén se le qued6 mirando muy
serio; luego le acaricio la cabeza y le dijo que
dejara de leer por ese dia y se fuera a dormir.

Esa noche el almirante se pase6 durante lar-
go tiempo por su camara con las manos tras la
espalda y el semblante ensombrecido.

“Este inocente nifo —se decia— no hace
mas que repetir lo que la tripulacién le ha di-
cho. El no me preocupa: sus dudas y descon-
ciertos pasaran. Pero si mis hombres no tienen
fe, ;como van a resistir este viaje a lo desco-
nocido? ;Con qué fuerzas van a perseverar si
pasan los dias y este océano, por el cual nunca
nadie se ha aventurado antes, no nos muestra
ninguna tierra? jNo querran seguir adelante!
¢Y qué sacaria yo entonces con hablarles de
cosmografia y cdlculos astronomicos?”.

La preocupacién de Col6én no era en vano.
Hacia mas de dos semanas que habian zarpa-
do de las Canarias y ya las miradas de soslayo
y los murmullos stibitamente interrumpidos
cuando €l se acercaba a algiin grupo de hom-
bres eran mas que notorios.
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“¢Y cudl serd el &animo —se preguntaba in-
quieto el almirante esa noche— en las otras
dos naves de la flota, la Pinta y la Nina?”.

Finalmente, pasada la medianoche, se
decidio:

“Estos débiles tienen que llegar a tener una
fe ciega en mi. Si no, fracasaremos o morire-
mos. jLes revelaré un misterio que los dejara
encandilados!”.

Al dia siguiente, poco después del ama-
necer, Colon reunio a toda la tripulacion en
cubierta. Alli estaban viejos y jovenes; vascos,
asturianos, catalanes, leoneses, portugueses,
moros conversos y andaluces; desertores, la-
drones, vagabundos, criminales y uno que
otro hombre honrado.

—jHombres de la Santa Maria! —les gri-
t6—. jQuiero darles una prueba fuerte y mis-
teriosa de la grandeza de este viaje que hemos
emprendido!

Y con la cara muy solemne interrogo al jo-
ven polizoén que estaba entre los hombres:

—~Gabriel, ;como me llamo?

El nino, asustado, pero también halagado
de ser distinguido por el almirante en ptblico,
le respondio sin dudar:
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—Senor, usted se llama don Cristobal
Colon.

—¢Y sabes ti quién fue Cristobal?

—Cristébal, senor... —titubed Gabriel, que
trataba de imaginar qué respuesta era la que
el almirante esperaba—, Cristobal, senor...,
Cristébal... —y en su angustia por contestar
rapido dijo, finalmente, lo tinico que sabia—:
Cristobal, senior, fue jSan Cristobal! jEl gigante
que pas6 en sus hombros a Cristo nifo, de una
ribera a otra, a través de un ancho rio!

—Bien —lo aprobé Colén—. ;Y sabes quién
es Colon, o Colombo, como los mas me llaman?

—Colombo... Colombo...

Gabriel se quedo pensando, tratando de
recordar sus estudios y lecturas con el padre
Damién y lo que habia leido en el Libro San-
to, pero nada... Tenia la mente en blanco. Los
hombres a su alrededor estaban en silencio,
pero él sentia el peso de sus miradas hoscas y
prestas a las burlas. “Colombo, Colombo...".
Dios, jsi se acordara! Y de pronto, con una se-
rie de gritos estridentes, respondio:

—Colén, Colombo, jColumbus! Columbus
en latin quiere decir “palomo”.
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—iExactamente! —respondi6 el almiran-
te, mirando luego a la tripulacién como pre-
parandola para ofr lo mas importante. Los
marineros, inmoviles, se espiaban de reojo
preguntandose con la mirada qué diablos iria
a terminar diciéndoles ese italiano excéntrico.

—Y dinos, Gabriel —continué Colon—,
(cudl fue el palomo?, ;qué hizo el palomo?

—El palomo, sefior —vacil6 el nino—, el
palomo, sefior... No me acuerdo de ningtn
palomo...

—iVamos, polizon! —exclamo el almirante
con los o0jos en llamas fijos en el muchacho—.
(Cual fue el primer palomo de la historia?
¢Qué hizo? jTa lo sabes! jResponde!

Se oyeron unas risitas mientras algunos de
los hombres se codeaban mirando a Gabriel
que, rojo de vergiienza, trataba infructuosa-
mente de recordar. Lo que mas temia era el
desprecio del almirante, que por primera vez
en el viaje lo trataba de polizon.

—El pri-primer pa-pa-lomo, sefior —tarta-
mudeaba Gabriel—, el pa-pa-lomo... jjjAaah!!!
iYa sé! —grit6 frenético—: jEl palomo fue el
ave que llevo al arca una ramita de olivo en
el pico y se la entreg6 a Noé para que supiera
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que la tierra habia emergido de las aguas y
que el diluvio habfa terminado!

—iBravo! jEso es! —lo celebré Colén con un
brillo de alegria en la mirada. Y luego, diri-
giéndose a la multitud de marineros perplejos,
les dijo—: jYa lo saben! No es casualidad que
mi nombre sea Cristébal Colon. Es un signo de
mi destino y del suyo. Yo soy Cristébal, y tal
como San Cristobal con Jesus en sus hombros,
los llevaré a ustedes y a nuestra fe por estas
anchas aguas, sanos y salvos, hasta la otra
orilla. Y yo soy también Col6on, Columbus, y
como el palomo de Noé, seré el primero en
encontrar una nueva tierra que las aguas de-
jaran aflorar y cuya noticia llevaré de vuelta
a Espana junto con ustedes. jNo tienen nada
que temer! jConfien en mi!

Los marineros, en un principio boquiabier-
tos, volvieron luego a sus labores en silencio y
pensativos. Era la primera vez que se encon-
traban con un capitan semejante. ;Se habria
vuelto completamente loco este genovés? A lo
mejor se habia puesto de acuerdo con el poli-
zOn para enganarlos con sus latines. ;O seria
acaso verdad que era un enviado de Dios?
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En cuanto a Gabriel, tan maravillado lo
dejo la revelacion de Colén, que desde ese
momento se puso a pensar con toda seriedad
en su propio nombre, y en si este le senalaba a
él también un destino especial. ;Quién habia
sido Gabriel? Gabriel fue el dngel anuncia-
dor... ;Iria a anunciar algo él, un pobre poli-
zon? jQué misterio!
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Capitulo 111

Siete dias de plazo

Paso otra semana en paciencia y calma. Pero
los efectos de la solemne declaracion del almi-
rante fueron atenudndose ante el terrible ho-
rizonte del océano que seguia desnudo como
una navaja. El viento soplaba fuerte y las tres
carabelas navegaban a buena velocidad, mas
ni un asomo de pdjaros en el cielo o de ramas
de arbol flotando en el agua indicaba la proxi-
midad de alguna costa.

Gabriel habia vuelto a las lecturas de la Bi-
blia y se sentia ahora muy avergonzado de ha-
ber dudado de la palabra de Dios por prestar
oido a los ignorantes. El almirante no le habia
hecho comentario alguno al respecto, y seguia
escuchando al nifio con los ojos cerrados y una
sonrisa en los labios.
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Mientras tanto los marineros comenzaban
nuevamente a murmurar y a inquietarse.

—¢No nos prometieron al salir de la Gome-
ra que el viaje duraria, a lo mas, veinte dias?
—se preguntaban—. Y eso que hemos tenido
buen viento...

Francisco, el contramaestre, los alarmaba:

—Yo0, que llevo cuarenta anos en el mar, les
digo que aqui sucede algo muy extrano... jDe
esta no saldremos vivos!

Y el grumete Jeronimo no tardo en acosar a
Gabriel, burlandose de la inconmovible con-
fianza de este en el almirante.

—Polizén —le decia—, ;tu San Cristobal
sabra hacia donde se halla la otra orilla de este
riachuelo?

O también:

—Polizon, ;no se le habra caido la rama de
olivo del pico a tu palomo? jNo la vemos por
ninguna parte!

Gabriel sufria mucho con estas y otras bur-
las, pero como era muy hombre a pesar de sus
cortos anos, nunca decia una palabra de ello al
almirante. Mas un dia, cuando ya se cumplia
un mes desde que habian zarpado, Gabriel, que
estaba junto al palo mayor ensayando un nudo
muy dificil que le habia ensenado el viejo An-
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selmo, sintié de pronto que lo agarraban por
la camisa y le daban un violento tir6n. Se dio
vuelta y se encontré con la cara de Francisco,
roja de ira y con los ojos inyectados en sangre.




—Oyeme bien, piojo... —escuché que le
decia mordiendo las palabras—, esta misma
tarde, en vez de leerle cuentos de curas a ese
loco, le dirds que ni un solo hombre de esta
carabela navegara un dia mas hacia el oeste.
Y que si €l quiere seguir, lo podra hacer solo y
en una chalupa mientras ta, sentado a su lado,
le lees de pe a pa esa maldita Biblia. ;Me has
entendido? —le grit6, mientras lo remecia con
fuerza—. jAy de ti si mahana mismo no or-
dena volver rumbo! —acab6 diciéndole mien-
tras lo empujaba con tal violencia, que Gabriel
rodo por el suelo.

Esa tarde, cuando como de costumbre Co-
16n se sent6 a escuchar la lectura del libro que
el nifo tenia abierto sobre la mesa, junto a la
vela, en vez de la clara voz oy6 unos suspiros
profundisimos. Extranado, penso que Gabriel
habia vuelto a sus dudas de antes, pero algo
en su actitud le hizo advertir que el asunto era
ahora distinto.

—¢Qué te sucede, Gabriel? ;Por qué no
lees?

—Don Cristobal —murmuré el polizon—,
(usted cree que aun falta mucho para llegar a
las Indias?

—Por qué me lo preguntas?
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—No sé... jEs que ya hemos navegado tan-
to! Y.

El nifo estaba muy palido y, pese a los es-
fuerzos que hacia para que no se le notara, co-
menzo a temblar.

—¢Quién ha estado violentdndote? ;Qué te
han dicho para atemorizarte asi? jResponde!
—Ile orden6 Colon con firme voz.

—Naaaaadie, naaaaada, don Cristobal. Solo
cosas que he oido al pasar —le respondi6 en
un susurro Gabriel, que hubiera muerto antes
de convertirse en un delator.

Colén se dio cuenta inmediatamente del
dilema en que ponia al nifio, y no lo sigui6
interrogando. Luego, murmuré para si:

“i{Es Francisco! jNo puede ser ningtin otro!
Ese andaluz de mala ralea es el tinico capaz de
amedrentar a este pobre para amenazarme a
través de él”.

Mas, de todo esto nada le dijo al polizon.

Al dia siguiente, al alba, el almirante hizo
reunirse una vez mas a la tripulaciéon en
cubierta.

—iQuien tenga algo que decirme que dé un
paso al frente! —los conming, al tiempo que
miraba de hito en hito a Francisco, que estaba
en medio de la muchedumbre inquieta.
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Se produjo entonces un interminable
silencio. Los marineros que rodeaban al
contramaestre le daban con los codos disimu-
ladamente, urgiéndolo a hablar por ellos. Ga-
briel, por su parte, escuchaba con el alma en
un hilo y se encomendaba a todos los santos
que conocia, rogandoles para que el almirante
encontrara la manera de dominar a esos hom-
bres violentos. Pero Francisco, tan feroz con
Gabriel, tan bravucon entre sus secuaces, no
se atrevia ahora a sostener la mirada de Colon,
quien no se la despegaba, paralizandolo con
su fuego y su rectitud. Y alli se quedo, cabiz-
bajo y humillado, y su odio aumentd, como
siempre crece el rencor de los cobardes contra
el que no han osado enfrentar.

Y uno a uno los marineros fueron agachan-
do la cabeza.

Entonces, por sobre el golpear de las velas
en el viento, el almirante alz6 la voz y les dijo:

—iHombres de mar! Ayer se cumplié un
mes desde que zarpamos de la Gomera. Se-
gun mis calculos, la tierra no puede estar le-
jos, pero bien sé que desconfian de mi. Es por
eso que los ha invadido el miedo. Contra ello
no tengo otra soluciéon que emplear la fuerza:
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jel primero que vaya hablando de amotinar-
se para regresar sera colgado, en el acto, del
palo mayor! {No tendré misericordia! Pero
también yo quiero comprometerme ante us-
tedes. Navegaremos todavia una semana con
rumbo oeste. Pero si al cabo de ella no hemos
avistado atn tierra, yo les juro ante Dios y en
nombre de nuestros reyes Fernando e Isabel,
que mandaré volver el rumbo y regresar a Es-
pana. Hasta entonces, recuérdenlo, jmi mano
sera de hierro!

Y dando media vuelta, el almirante se di-
rigio, alta la cabeza y seguros los pasos, hacia
su camara.
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Capitulo IV

El plato envenenado

Uno, dos, tres, cuatro fueron pasando rapi-
dos los dias de esa altima semana. El mar, el
terrible mar, seguia imperturbable y con su
horizonte hermético, como si nunca hubiera
sabido lo que era dejar asomar tierra. Hubo
falsos gritos de tierra, falsas senas desde la
" Pinta, esperanzas vacias que solo contribu-
yeron al malestar creciente de la tripulacion
acobardada.

El almirante, en cambio, parecia impasible,
indiferente a todo cuanto no fuera la
navegacion y la lectura de la Biblia.

Gabriel, sin embargo, intuia el drama
que estaba viviendo para sus adentros ese
hombre tan tranquilo. jEra su vida entera
la que estaba en juego! [Nadie sino €l era el
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responsable de marinos y barcos y del éxito
de la expedicion! Nadie sino €l tendria que
rendir cuentas a los reyes!

Por esos dias, el almirante le pedia al
polizéon una y otra vez que le leyese la
creacion del mundo, como si en esas palabras
encontrara un inmediato consuelo. “En el
principio cre6 Dios los cielos y la tierra...”.
Tanto habia repetido el nifio esos primeros
versiculos del Génesis, que ya no necesitaba
mirar el libro.

Un dia —el quinto de esa tltima semana—,
Gabriel se animo a preguntarle a Colon:

—Don Cristébal, ;por qué me hace leerle
siempre el primer capitulo del Génesis?

—Hijo —le contesté este mirdndolo
suavemente—, te hago leérmelo porque nada
en todo el Libro Santo es mads parecido a
nuestra situacion actual en este barco que la
que ahi se relata, la del comienzo del mundo.
Porque hasta el mismo Noé, durante el
diluvio, esperaba que reaparecieran luego las
mismas tierras que €l ya conocia y que sabia
sumidas en las aguas. Pero nosotros... Para
nosotros tiene que comenzar el mundo de
nuevo, igual que en el Génesis!

M

—:De nuevo el mundo? —le pregunto el
nino, sin entender nada.

—Si, asi es! (Nosotros vamos hacia
un nuevo mundo y un nuevo cielo!
—exclamé Colon con la voz estremecida y
esa mirada ardiente como ninguna—. ;Y alla
encontraremos también el Paraiso! —agrego
con tanto entusiasmo, que se levanté del sillon
y agitd las manos en el aire.

—;El Paraiso! —la sorpresa de Gabriel no
tenia limites—. ;Habla del Jardin de Adan y
Eva?

—Si! ;Si! jDel Jardin del Edén del que
fueron expulsados! jAlld estd! jHacia el
occidente!

—iOooh! —exclamo el nifno, que no podia
creer lo que estaba oyendo—. jQué maravilla!
iOjala aparezca luego!

—Dios lo quiera, hijo, Dios lo quiera...
—suspir6 Colon, saliendo de la camara a
interrogar al vigia del mastil, como lo hacia
todas las noches antes de irse a dormir.

Esa noche Gabriel son6é que llegaba
al Paraiso y que cuando mas feliz estaba
descubria a Francisco, el contramaestre, con
cuerpo de culebra y enroscado en un manzano.



Y asi llego, sin novedad, el sexto dia de
esa tltima semana de plazo que el almirante
habia jurado respetar ante los hombres de la
Santa Maria. El sol brillaba en un cielo sin
nubes y el viento del Este inflaba las velas de
las tres pequenas naves, haciéndolas cortar
el agua azul raudamente. Miradas desde
lejos, se habria dicho que eran tres delicadas
golondrinas blancas volando a ras de las olas.
Mas el clima entre los hombres de la carabela
capitana ya no podia ser mas amenazador.
Hacia dos dias que el alguacil del agua se
habia visto obligado a racionar la bebida,
disminuyendo la cuota diaria a un vaso por
hombre. Y la mazamorra, con la carne salada
agusanada y la galleta rancia, apenas daba
para sostener a esos rudos hombres en pie.
Muchos estaban ya enfermos del temible
escorbuto, la enfermedad que mataba mas
que el mar.

—iEste asesino terminard con nosotros!
—grunian.

—iNunca nos alcanzaran los viveres para
volver, si es que este demente decide algun
dia cambiar de rumbo!

—Moriremos de sed. {Ya no tenemos vuelta!

A6

—Aunque el genovés cumpla su palabra y
manana emprendamos el regreso, ;qué vamos
a comer y beber de aqui a Espana? ;Orina y
cuero de cinturones?

—¢:Y con qué viento volveremos si este nos
empuja sin cesar hacia el maldito Oeste?

—iPor culpa de ese lunatico estamos
perdidos!

—iEstamos perdidos! jEstamos perdidos!

A mediodia, cuando Gabriel fue al fogon
en busca de la mazamorra del almirante, en-
contré a Francisco junto al cocinero. Y estaba
también con €]l uno de sus secuaces predilec-
tos —un sevillano medio moro y con fama
de brujo—, que encuclillado cerca de las
brasas parecia muy interesado en el pocillo
de Colon que ya humeaba en medio de una
fuente.

Al verlo acercarse, los tres hombres, en vez
de recibirlo con las groserias de costumbre, se
apartaron, haciéndose los desentendidos.

Gabriel tuvo una subita sospecha: ;y si
hubiesen estado envenenando la comida del
almirante? Pero, ;como estar seguro? ;Qué
hacer? Tomo la bandeja y se dirigio lentamente
por la cubierta hacia la camara. Al caminar,
sentia clavadas en su espalda las miradas
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de los facinerosos. ;Estaria envenenada esa
comida? ;Y si simulaba un tropiezo y la
arrojaba por sobre la borda? Pero era tan poco
el alimento que quedaba en la pobre nave que
no se animaba a perder esa racion por una
simple sospecha.

Francisco y el moro seguian vigilandolo
desde el fogén. Y a pesar de que el polizon
iba caminando cada vez mas lento para darse
tiempo, la puerta de la cdmara ya estaba alli,
frente suyo.

“¢Qué hacer? ;Qué hacer?”, se repetia
Gabriel, angustiado. Tampoco podia contarle
sus sospechas a Coldon, pues si estas eran
infundadas, el almirante, con toda razon,
seria el primero en recriminarlo. Pero, ;y si
esos trozos de carne salada o esa masa de
harina estaban realmente envenenados, como
él temia? ;Y si don Cristobal, por culpa suya,
moria? ;Qué hacer? ;Qué hacer?

Repentinamente, casi sin pensarlo, el nino
se decidio: apoy6 la bandeja en el picaporte
de la puerta de la camara, libr6 una mano y
tomando con tres dedos un trozo de carne y
mazamorra se lo llevo a la boca y se lo trago
rapidamente, sin masticarlo siquiera. Y luego
golpeé para entrar.
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—jAdelante! —dijo Colén.

Pero nadie entr6é en su camara, porque
en ese mismo momento Gabriel, afuera,
sintié una punalada en el estomago que lo
hizo doblarse y caer al suelo de dolor. Se le
nubl la vista, pocillo y bandeja rodaron lejos
tintineando, y un sudor frio lo empapé de pies
a cabeza. Asi, cuando Colén, extranado por el
ruido, abrié él mismo finalmente la puerta, se
encontrd con el nino que se revolcaba en el
suelo, presa de violentos espasmos.

Al verlo caido, tiritando y boqueando,
con esa cara blanquecina que tienen los
agonizantes, el almirante sintio que la desazon
y el dolor lo abrumaban. En un segundo
cayo en la cuenta de que ese nino era como
un dngel que Dios le habia enviado para
acompanarlo en su inmenso viaje, y que €l lo
habia descuidado, dejando que le acaeciera
una desgracia. Se agacho, llamando a gritos al
viejo Anselmo, tomé a Gabriel en sus brazos
y lo fue a acostar a su cama.

—iEs el escorbuto! —gruné Anselmo
apenas vio a Gabriel—. jEsta mal! Iré a prepa-
rarle una tisana...

Y sali6 de la cdmara a grandes pasos.
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Toda la tarde la pasé Colén cerca del
enfermo. Se inclinaba, acariciaba la frente
del nifio y trataba inutilmente de aplacar las
violentas sacudidas que lo acometian. Luego,
desesperado, salia al puente y escudrinaba
el horizonte, instruia al piloto o interrogaba
al vigia. Como una maldicién eterna, la
respuesta desde el palo mayor era siempre la
misma:

—iNada al Oeste! {Nada al Oeste!

Esa noche fue Cristébal Colén quien abri6
la Biblia y se puso a leer con voz ronca junto
a la cabecera de Gabriel: “En el principio Dios
cre6 los cielos...”.

Pero el nino ya casi no daba senales de vida.
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Capitulo V

El motin

Mientras tanto, Francisco y sus secuaces se
reunian en la oscuridad para decidir lo que
iban a hacer.

—iSi ese maldito polizon se recobra,
aunque sea por un segundo, nos delatara!
—-cuchicheo el contramaestre—. ;Y nos
colgardn del palo mayor!

—¢No habra manera de acabar de una vez
por todas con é1? —se preguntoé el moro.

—ijlmposible! jEl genovés ronda cerca
suyo! Y el viejo Anselmo tampoco querra
ayudarnos... A menos que...

—¢A menos que qué? ;Di! jDi!

—A menos que le digamos al viejo que
estamos arrepentidos de haber tratado mal
al muchacho y que quisiéramos pedirle
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perdén en cuanto recupere el conocimiento
—dijo Francisco, y continué—, y si de veras
lo recupera, vamos, lo agarramos y jCRUAC!
—e hizo un ademan como el de estirarle el
cogote a una gallina—. En todo caso manana
mismo vence el plazo que el maldito italiano
jurd respetar. Si al caer la noche no da senas
de querer cambiar el rumbo y volver a
Espana, jcomo que me llamo Francisco que lo
empujaré yo mismo por la borda al mar! Y una
vez muerto €l, poco importa lo que suceda con
ese polizon entrometido.

Finalmente amaneci6 el séptimo dia, el
altimo de la semana que se habia dado de
plazo el almirante. El tiempo, hasta entonces
despejado y bueno, se mostré6 amenazador
desde las primeras luces del alba. Una barra
negra y gigantesca, que cerraba el horizonte,
fue acercandose al pasar las horas hasta
ensombrecer con sus nubarrones la superficie
del mar que los rodeaba. A mediodia, el
viento se levanto violentamente, y las otras
dos carabelas se vieron obligadas a alejarse
de la Santa Maria para tener espacio en sus
maniobras. Las olas se fueron hinchando y
ahondando hasta el punto que las naves se
perdian de vista a cada instante.
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Gabriel aun vivia. Pero tendido en el
lecho de Colén, blanco y frio como la nieve,
apenas respiraba. Ya no reconocia a nadie. El
almirante habia hecho traer un brasero a la
camara para calentarlo, y a cada rato trataba
de hacerle beber unos sorbos de tisana. Mas
todo lo hacia sin muchas esperanzas.

Afuera, la tormenta que ya estaba encima
oscurecio el dia de tal manera que parecia
haber caido la noche a mediodia. La inmensa
extension de las aguas se redujo a una suerte
de caverna movediza en la que la Santa
Maria a duras penas cabia. Desde lo alto se
desplomé un diluvio, y las reventazones de
las olas comenzaron a hacer crujir el casco de
la carabela como si lo estuviesen demoliendo.
Colon gritaba érdenes; los hombres corrian a
asegurar cabos, a arriar velas, a afirmar los mil
bultos que volaban por cubierta.

Todas las ilusiones del almirante se venian
abajo. Con esa tempestad tremenda, aunque
tuviesen tierra delante de sus narices, nunca
la verian. O peor, se estrellarian contra ella. jY
este era el ultimo dia! jEl dia que habia jurado
emprenderia la vuelta a Espana si las Indias
no aparecian en el horizonte! jQué fatalidad!
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Francisco y los suyos veian la cara
demudada de Colon y se regocijaban pensando
en el fracaso del genovés. |No le quedaria otra
que disponer el regreso! Y si no...

Cuando Anselmo salia de la camara, el
contramaestre lo interpelaba, mascullando:

—ijViejo! ;Como esta el polizon?

Y el veterano bajaba la vista y negaba con
la cabeza:

—No, no, ese nino no se recupera... Ya casi
no tiene pulso.

Pasaron las horas. Gabriel agonizaba, la
tempestad aumentaba su violencia y Colén,
con la muerte en el corazén, asistia a la
ruina de su grandioso proyecto. Cuando
llego al fin la noche nadie a bordo del barco
lo supo, tan oscuro habia sido el dia. El
mar, como un gigante enloquecido, rugia
mordiéndolos con los terribles colmillos de
sus olas. En los treinta afos de su vida de
marino, el almirante no se habia hallado en
ningun viaje ni mar con una tormenta como
esta. ;Volverian a encontrarse con la Pinta y
la Nina a las que no divisaban desde hacia
doce horas?

Pese a que los aullidos del viento ahogaban
las voces, Francisco logré comunicarse con el
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moro y sus otros secuaces. Habia llegado la
hora de terminar con el genovés.

—iSe cumpli6 el plazo y nada ha dicho!

—iNunca ordenara volver!

—iSe esta aprovechando de la tempestad!

—jAprovechémosla nosotros también!

—iSi, ahora o nunca!

—Iremos los seis a la cdimara —cortoé
Francisco—. Lo apresaremos y lo echaremos al
mar por la borda. Sus oficiales flaquearan ante
su desaparicion y dispondran inmediatamente
el regreso a Espana. Eso es seguro. ;Hecho?

—iHecho! —mascullaron los otros cinco.

Y luego, a tientas por la cubierta inundada,
se fueron descolgando hacia la camara del
almirante.

Era medianoche pasada. Cristébal Colon,
a la luz de un candil que se balanceaba de
un lado a otro colgado de una viga, velaba
a Gabriel. Ese polizon, que moria ahi ante
sus 0jos, jseria acaso un signo enviado por
Dios?, se preguntaba una y otra vez. ;Qué
habria venido a anunciarle? Mas, ;qué
importaba ahora saberlo, puesto que Gabriel
agonizaba?... ;Y no se extinguia también, esa
misma noche, un infeliz navegante llamado
Colén? ;No amaneceria manana, junto al
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cadaver del polizon, un muerto en vida que
se veria obligado a volver a Espana con las
manos y el alma vacias? ;Qué rey de Europa
le creeria otra vez? jSu empresa y su vida
estaban terminadas! Y las lagrimas de Colon
le corrieron por sus mejillas mientras se
inclinaba hacia el nifo para cerciorarse de que
aun respiraba.

A la luz tenue del candil, entrecortada por
la de los relampagos de afuera, la pequena
cara aparecia casi irreconocible: el moribundo
habia envejecido cien anos. Colén, al no sentir
ya el mas leve soplo de aliento en su mano
extendida ante la boca del nifo, se eché sobre
€l, consternado, para tratar de oir los latidos
de su corazon. Pero en ese preciso instante,
acompanada de un horroroso trueno, la puerta
se abrio de un golpe y seis figuras oscuras,
chorreando agua y con ojos brillantes como los
de los lobos en invierno, entraron a tropezones
en la camara.

Colén, arrodillado junto a Gabriel, se volvié
hacia ellos con la mirada velada por el dolor.
Mas cuando Francisco, de una patada, cerré
la puerta tras suyo, el almirante se levanté
prestamente y enfrentandolos los interpelo
con voz calma y firme:
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—¢Qué significa esto? ;Qué quieren?

—iVolver a Espana! jEl plazo se cumplio!
—grito Francisco, que cobarde como era, tenia
que levantar la voz para sentirse mas fuerte.

—Yo soy el almirante de esta flota —afir-
mo Colon— y soy yo quien da las 6rdenes.
iSalgan ahora mismo de mi cdmara! jManana
los pondré a los seis en el cepo! {Salgan! Si no
por mi, ;/no tendran al menos respeto por un
nino que muere? —acab¢é diciendo mientras
se acercaba, temblando de furia contenida, al
contramaestre y sus cinco complices.

Francisco, entonces, enloquecido, lo
esquivé dando un salto hacia donde yacia
Gabriel, y sacando un cuchillo, grit6:

—iMuera este polizon maldito y muere tu,
genovés mal nacido!

El moro y los otros, que también habian
sacado sus punales, se echaron sobre el
almirante, que no hizo un solo gesto para
defenderse o huir. Y alli mismo hubiera
perecido traspasado si un grito mas
penetrante que el aullido del viento y mads
profundo que los truenos no se hubiese dejado
oir en ese momento en la cdmara. Era una voz
espeluznante que sonaba tan proxima y al
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mismo tiempo tan lejana, que a los hombres
se les helo la sangre en las venas.

—000000000000000000... —sonaba el grito.

Los complices, con las navajas atin en alto,
se miraban aterrorizados; el mismo Colon, que
habia visto llegar su tltima hora y cerrado los
ojos encomendandose a Dios, se sobresalto
con ese grito escalofriante.

—0000000000000000000000000
00000000 —ululaba la voz sin parar, como
si el aliento que la producia fuera el de un
gigante.

Se volvieron todos hacia el fondo de la
cdmara en penumbras, y alli vieron a Gabriel
que, de pie y semidesnudo, los miraba con
la boca abierta: jde ella salia ese grito que los
paralizaba! La cara del nifio, apergaminada
como la de un anciano, parecia iluminada
por dentro, como si en el interior del craneo
tuviese una vela encendida. Sus pequenas
manos, abiertas y extendidas hacia ellos,
temblaban como tiemblan las llamas.

Boquiabiertos ante esa aparicion, los seis
amotinados bajaron los punales y se replegaron,
apartandose de Colon. Este se adelant6 hacia
Gabriel para abrazarlo, pero se detuvo cuando el
nino, dejando bruscamente de gritar, avanzo por
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la cdmara. jOh maravilla! Mientras los demas
tenian que sujetarse para no caer —tales eran
los bandazos y cabeceos de la Santa Maria en
la tormenta—, Gabriel marchaba muy derecho
y sin una oscilacion. Pasé asi, en silencio, junto
al almirante y por entre los marineros, que le
abrieron paso llenos de espanto. Su cuerpo
entero semejaba una lampara viva, y de él
se desprendia un olor penetrante, parecido
al de las lenas de pino cuando arden. Llego
hasta la puerta, que se abri¢ de un golpe ante
él. La lluvia y el agua espumosa de las olas,
impelidas por el ventarron, penetraron en el
cuarto, desbarajustandolo y anegandolo en un
segundo. Se apago el candil, volaron libros,
mapas e instrumentos; los hombres quedaron
calados hasta los huesos. Pero a Gabriel en el
umbral, ni una gota de agua o soplo de viento
parecian tocarlo. Salié entonces al puente donde
se detuvo, brillante como una antorcha en
medio de la oscuridad que rugia y se revolcaba.
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Capitulo VI

El nuevo Génesis

Sujetandose con dientes y unas para no caerse,
Cristobal Colon salié de la camara detrés de
Gabriel; los amotinados, sin saber por qué, lo
siguieron. Afuera, el aullido de los aires y el
rodar interminable de los truenos encogian el
alma y hacian vacilar el entendimiento. Y en
medio de esa negrura y feroz confusion nunca
vistas, ellos volvieron a oir entonces esa voz
sobrenatural que nada era capaz de ahogar.
Pero ahora no fue un grito ininteligible el que
le oyeron proferir a esa figura iluminada, sino
unas palabras claras, solemnes y tan antiguas
como el mundo:

—La Tierra era caos y confusion y oscu-
ridad por encima del abismo.



Al oir esto, Colon y los otros, que a duras
penas se sostenian agarrados a cuerdas,
azotados por olas y rafagas, comprendieron
que estaban, de verdad, viviendo un caos
de infinita confusion, igual al que habia
precedido a la creacion del mundo: ya no
distinguian el arriba del abajo; ya no sabian
cual era el mar y cual el cielo, cual el agua
dulce que caia de las nubes y cudl la salada
que saltaba de las olas; ya no sabian si el nifio
era una aparicion o un ser humano como
ellos; no sabian si estaban despiertos y vivos,
o sonando, o muertos...

Y nuevamente la voz de Gabriel dijo, mas
potente que los truenos:

—Dijo Dios: “Haya luz”, y hubo luz.

En ese momento, como una luciérnaga
increiblemente lejana, Colon, Francisco, el
moro y los otros, vieron aparecer, hundida
en el seno de las nubes tormentosas, una luz
debilisima que poco a poco fue afirmandose.
jEra el dia! jEra el dia que llegaba! Ay, ;un dia
como el primer dia del Génesis...?

Y el nifo grité otra vez:

—Dijo Dios: “Haya un firmamento por en
medio de las aguas, que las aparte unas de
otras”.
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Mar y cielo, como si le obedecieran,
entreabrieron entonces sus inmensas fauces
oscuras, separando de un golpe las lluvias
de las olas, lo dulce de lo salado; y alla en el
fondo, ese finisimo punto de luz aparecida fue
extendiéndose a izquierda y derecha, hasta
establecer la larga linea del horizonte en la
negrura. jAh, el océano y la boveda celeste
estaban al fin separados! ;No habia sido asi el
segundo dia de la creacion?

Y en el pequeno cuerpo de Gabriel volvio a
resonar la voz inmensa:

—Dijo Dios: “Acumilense las aguas por
debajo del firmamento en un solo conjunto, y
déjese ver lo seco”.

Cristobal Colén y los otros oyeron en ese
instante, como un débil eco de la voz del nino,
otra voz que, mas alla de la Santa Maria, gritaba:

—iTierra! jTierra!

Y por entre la Pinta y la Nina recién
aparecidas en la aurora, vieron hacia el Oeste,
sobre la linea palida del horizonte, una especie
de gaviota gris que con las alas abiertas,
planeaba, lejanisima e inmovil. Pero no; no era
un ave y tampoco era una nube. jEra la leve
cumbre de una isla que asomaba! jEra la tierra,
al fin! {Era la tierra! Las lagrimas corrieron



libremente por las mejillas del almirante, y
Francisco y sus secuaces, todavia agazapados
en el puente, se pusieron a gemir como si
hubiesen visto su propia tumba.

Gabriel, cuya luz interior no habia sido
apagada por la del alba, seguia alli de pie,
con sus ojos de ciego, sordo a los gritos y
a las voces de regocijo que se alzaban en la
Santa Maria y en las otras dos carabelas, ahora
cercanas. Soplo luego el buen viento alisio, y
con sus manos transparentes empujo las tres
naves hacia esa isla aparecida.

Y entonces la voz volvié a dejarse oir en
Gabriel:

—Dijo Dios: “Produzca la tierra vegetacion”.

En la cruda luz del amanecer, los
navegantes, con el corazén lleno de gozo,
vieron como los rebordes de las montanas y la
costa de la isla verdecian y se agitaban: eran
arboles, bosques que la cubrian, ondulando al
viento.

—Asi se cumple el tercer dia del Génesis
—murmuroé Colon, estremecido.

Y grité Gabriel otra vez:

—Dijo Dios: “Haya luceros en el firma-
mento celeste”.
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Desde la popa, un relampago dorado
ilumino de repente las altas velas. L.os hombres
se volvieron y contemplaron la salida del Sol
glorioso por el Oriente; y, desde su fuego,
vieron salir mil rayos que iban rasgando las
nubes, y disipandolas, despejando un cielo
azul purisimo en el que una ufita de Luna se
desvanecia.

iLos astros! jEl rey del dia y la reina de
la noche! jEra el cuarto dia de la Creacion
cumplido ante sus ojos!

Para entonces, ni un solo marinero de la
Santa Maria habia dejado de comprender que
estaba viviendo un hecho tnico, misterioso,
sagrado. Algunos estaban de rodillas. Otros
miraban en profundo silencio hacia el puente,
donde el cuerpo minimo y luminoso de
Gabriel servia de altavoz a esa presencia
colosal que todos sentian:

—Dijo Dios: “Bullan las aguas de animales
vivientes y aves revoloteen”.

El mar, de repente, hirvié; y miles de peces
voladores tendieron sobre la superficie la
malla irisada de sus planeos. Por el aire, una
bandada de loros rojiverdes que venia de
la isla, se cruzo con gaviotas y petreles que
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revoloteaban sobre cardiumenes invisibles. La
manana se llen6 de gritos. Una golondrina
de mar, mansa como ningun pajaro, vino a
posarse en el hombro de Colon.

iEra el quinto dia! jLa creacion estaba casi
terminada!

De pie al lado de Gabriel, el almirante
advirtié que el rostro del nifio se opacaba.
Pero todavia la voz nitida y poderosa se dejo
oir a través de él:

—Dijo Dios: “Produzca la Tierra animales
vivientes”. Y dijo Dios: “Hagamos al ser hu-
mano a nuestra imagen...”.

Desde la isla, tan cercana ahora que podian
distinguirse la playa rosada de arena de coral
y los troncos de la primera linea de palmeras,
se oyeron unos ladridos: dos pequenos perros
pardos vinieron corriendo hacia la orilla y se
detuvieron ante el borde del agua. Y tras ellos,
desde las sombras del bosque, los atonitos
marineros de la Nina, la Pinta y la Santa
Maria, vieron avanzar hacia el mar a muchos
hombres, mujeres y nifos que, desnudos,
gritaban y agitaban las manos, dandoles la
bienvenida. {Cumplido estaba el sexto dia de
la creacion!
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Cristobal Colon, maravillado, se volvio
hacia Gabriel, y lo vio caido en el suelo. Se
abalanzoé a tomarlo. Estaba frio, endurecido,
y tenia los ojos vidriosos. jSu cuerpo era el
de alguien muerto hacia ya muchas horas!
Abrumado por el dolor y el misterio, se inclind
para besarle la frente. Y entonces escuché en
su mente, en su corazon y en su ser entero,
una voz clara y alegre —la voz de Gabriel
todavia— que le decia:

—Y vio Dios que todo estaba bien.

Mucho rato estuvo el almirante junto
al cadaver del nino. Unos pasos mas alla,
Francisco y sus hombres, con el alma en un hilo,
se aprontaban a morir colgados en castigo por
su infamia. Pero cuando Colén al fin se irguid,
los buscé con la vista, y llamandolos, les ordend:

—iUstedes seis! jConstruyan un ataud para
este nifo y una cruz para su tumba! —Y les
dijo esto sin asomo de ira, como si ya no se
acordara de que ellos habian estado a punto
de matarlo.

Luego, con su habitual pericia, dirigi6 la
maniobra para fondear su carabela en una
bahia de aguas profundas y protegida de los
vientos.
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Epilogo

Ameérica

La primera embarcacion que hombres, muje-
res y ninos de Guanahani vieron llegar hasta
la playa desde una de esas enormes casas que
flotaban, traia a un hombre vestido con un tra-
je que brillaba y con una cara terriblemente se-
ria, y a otros seis que remaban. Luego de varar
el bote en la arena, el hombre de la cara triste
camino playa arriba, lleg6 junto a los arboles,
y deteniéndose, se toco la frente, el pecho y los
dos hombros con una mano.

Poco después, los otros seis hombres lo
siguieron, llevando un cajon de madera, dos
palos cruzados y un asta con un pano de vivos
colores. Los vieron cavar entonces un hoyo
profundo entre dos palmeras, depositar en el
fondo el cajon, volver a cubrirlo y clavar sobre
el monticulo de arena los dos palos cruzados.
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Vieron luego cémo el hombre triste del
traje brillante se arrodillaba, murmuraba
largamente y de nuevo se tocaba la frente, el
pecho y los dos hombros antes de ponerse de
pie. Y vieron cémo los otros seis se echaban a
los pies del triste, rogdndole por algo; y como
este asentia y los hacia levantarse.

Oyeron mas tarde su fuerte voz, cuando
sosteniendo el asta con el pafio de colores
flameando en lo alto, habl6é en su lengua
extrana mientras muchos otros hombres
barbados lo escuchaban en profundo silencio.

Vieron, por ultimo, que el hombre de cara
triste se volvia hacia ellos —los hombres,
mujeres y ninos de Guanahani— y les sonreia.

Era —pero ellos no lo sabian— el 12 de
octubre de 1492.
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